主动走出“舒适区”的青春有多燃？从大学校园里迷茫的大一新生到北境边防线上的铁血战士，从实验室里啃下技术难题的科研小兵再到即将“征战”大厂的设备开发工程师，机电工程学院2022级硕士毕业生刘亚帅在“去挑战、去超越、去重塑”的征程中印证：青春，不必按部就班，每一步向“舒适区”外的突击，都可以与更大的世界、更好的自己相遇。

身着迷彩，向迷茫突围

2016年，刘亚帅从新疆考入中南大学。当初入大学的喜悦和新鲜感褪去，取而代之的是迷茫和焦虑。脱离了熟悉的家乡步入全新环境的孤独，脱离了高考单一赛道竞争面对多元评价体系的无所适从，还有眼前吃力的课业与无形的同辈压力，重重压力交织，让刘亚帅困惑着、失落着、焦虑着。彼时，学校里的征兵宣传吸引了他的目光。

刘亚帅来自于“军垦第一城”石河子，自幼深受老一辈戍边军垦人的影响，参军报国的志向深植于心。慎重思考后，他决定与其在迷茫中止步不前，不如到向往已久的绿色军营历练一番。

入伍后，刘亚帅被分配至北部战区陆军某一线边防部队，驻扎于物资匮乏、人迹罕至的深山。初入军营，体能薄弱的他面临着巨大挑战，每一次训练都是与自己的较量。肌肉痉挛的疼痛、极端天气下的实训考验，他都咬牙坚持着。就在逐渐适应高强度的军旅节奏时，突发的急性阑尾炎，让一场手术拖住了他的适应进度。

术后的刘亚帅担心拖后腿，甚至着急参加训练而差点损伤手术刀口。身体恢复后，他就对自己开启“魔鬼训练”：每天清晨早起半小时跑一个3公里，再和连队一起跑一个3公里，晚上熄灯后再跑5公里，午休时间加班加点训练项目……就靠这股不服输的劲头，他在高强度训练中将个人成绩稳定在连队前三，也第一次尝到突破自我体能极限的甜头。

在集体熔炉里“破茧”

“军旅两年，于我而言，是磨练成长，更是重生。”对刘亚帅而言，在部队里，除了不断突破体能极限，更大的收获在于心态重塑。初入连队的他，带着拘谨和沉默，在集体生活中无所适从。是班长将他拽出“孤岛”，带着他参与到连队日常建设工作中去。炊事员、军犬训导员、卫生员，多岗位的历练既让他长技能，也让他更主动地和战友们交流。

而真正让刘亚帅感受到“集体”力量，是在一次突逢暴风雪的执行哨所补给任务途中。他和战友们协力清除了全长四五公里齐腰深的积雪。完成任务后，他和战友们脱下被汗水和风雪浸透的棉衣棉裤，瘫坐在一团，唯一的言语只有断续疲乏的气喘声，可他的心却在天寒地冻的沉默中焐热。大雪过后，刘亚帅开始享受这种“拧成一股绳”的感觉。在集体关怀中，刘亚帅加速成长，在入伍第二年以义务兵身份加入中国共产党，服役期间两次获得“优秀义务兵”称号和旅级嘉奖。

退伍后，刘亚帅把“集体精神”带回了中南，带进新生军训场。连续四年担任军训教官的他，希望通过“以情带练”的方式，将连队的力量传递下去。为了培育新生们的集体荣誉感，他采用小组切磋模式，让竞争与协作交织，以凝聚集体共识；训练中，无论是烈日下的队列训练，还是体能拉练，他都按军人标准姿态以身作则，汗水浸透的迷彩服成了最生动的教材；训练间隙，他将与战友们风雪中共同奋战的故事娓娓道来。在连队精神的感染下和不服输劲头的驱动下，新生们褪去“娇气”。为了集体荣誉，一些小组甚至主动要求加练。“看着同学们求胜的眼神，就像看见当年雪地里蜕变的自己。”

没有攻不下的高地

重返校园，当“学业困局”再度横亘面前，刘亚帅选择正面交锋。辗转难眠的夜晚，他“加练夜训”，一边抓紧温习巩固记忆里已模糊的旧知识，一边为了跟上大家进度而预习新知识。遇到不懂，他不再逃避，而是一遍遍主动追问，一次次设法解惑。在他看来，对于军人，没有攻不下的高地，学业也是如此。奋力追赶下，他不仅顺利实现复学后的学业衔接，还获得了研究生推免资格。

研究生阶段，刘亚帅基于兴趣，将齿轮热处理的数值模拟技术作为研究方向。新的课题方向更偏向材料科学，与偏向机械制造的本科专业完全不同，他必须在短时间内补相关知识。在唐进元教授的悉心指导下，他参与到国家重点研发专项与陕西省齿轮传动重点实验室开放课题项目的研究，在前沿文献里填补知识盲区，在具体课题实操中锤炼科研能力，在与同门研讨的思维碰撞里摸索突破路径。沉下心读文献、做实验、跑数据，发表SCI一区论文也就水到渠成。同时，刘亚帅借助齿轮热处理过程的仿真模拟结果，指导企业制定合理的热处理工艺参数，申请软著两项。

毕业前夕，刘亚帅签约宁德新能源科技有限公司，将成为一名设备开发工程师。眼前又是一条未知的路。向难而行，是军人的常态，士兵突击，不一定在战场，而在成长的每一个困惑里。“冲锋时谁能料定输赢。”他说，“总该试试吧。为青春，为热爱，为理想。”

（一审：杨心怡 二审：唐潇珺 三审：王建湘）