“稍息！”“立正！”“向右看齐！”“一二一！”……训练场上，教官们的口令仿佛一曲特殊的“交响乐”，此起彼伏、掷地有声。经过二十天的训练，口令，已经成为2024级新生们的集体记忆。当军训临近尾声，再听一听口令，再忆一忆这迷彩时光。

“调整军姿”

“调整军姿！”听到排长林宇明下达口令，五连一排刘宝雨条件反射地绷紧身体、挺直腰杆、抬高下巴，连指尖和脚掌都在悄悄用力。“手贴紧了！”林宇明穿梭在队列中，一边帮大家调整姿势，一边叮嘱：“军姿是军人精神面貌最直观的体现，非常重要。”

“我可以，你们也一定可以。”这句话被林宇明挂在口上。没有当过兵的他，对军营非常向往，私下会模仿军人站军姿。而正是因为军姿挺拔，他在自训营面试时给考官留下了深刻印象。因此，他格外重视“拔军姿”。手贴得不够紧、两脚夹角不准、两膝未靠拢……他用严格标准帮学生矫正动作，带着大家反复练习直至规范。担心大家坚持不住，他常在队列里陪着同学们站军姿，用自己练习军姿的故事鼓励大家。每当看到林宇明纹丝不动、挺拔有力的姿态，刘宝雨就会想：“军姿这么重要，我一定要坚持住，教官能站我也能！”

站好军姿，学习过程很磨人。“扑克牌夹稳了！”二十二连一排长白恒瑜的军姿口令与其他教官有些不同。为了规范军姿，白恒瑜会让同学们以手贴裤缝、夹稳扑克牌的方式保持动作标准。收回扑克牌时，上面常常沾满同学们的汗水。

“我们每半天都会夹着扑克牌，站近半个小时的军姿，膝盖往往酸麻不能动弹，要很久才能缓过来。”二十二连一排王长镐说。当扑克牌从崭新变成黄皱时，再谈军姿，王长镐则满足地说：“但现在，我已经可以保持半个小时一动不动了。”

“向右看齐”

“向右看齐!”七营女子方阵里，当身边的同学们跺起小碎步、侧头向一排最右列看齐时，作为排头的刘颖总感到格外紧绷，身体挺直并保持一动不动。

“作为排头很有压力，整个方阵都是向我看齐。如果我站不好，她们就很难对齐。”同时，作为排头，在走齐步和踢正步时，身高较高的刘颖时刻提醒着自己要控制步幅，以余光对正身边的人，确保同学都能跟上。当好榜样，是刘颖在这声口令中的成长。

“向右看齐!”当十七连连长吴阳阳下达口令，想起的则是自己的榜样。“部队里的班长既是我在队列里需要看齐的排头，也是我需要看齐的榜样。他是一位观察力很强的人，常能及时察觉到大家的问题并指导帮助。”此次军训，吴阳阳已经从队列中的小兵走到了队前，为带队的连长。他学着班长的样子，认真观察着连队的训练进度。

训练时间里，不直接带训的吴阳阳却一刻不闲地穿行在各排队伍中，关注各排长训练进度以及新生的表现，不时低头记录下发现的问题与要调整的方案。每日训练一结束，他便带着“今日记录”组织排长们开小会，逐项反馈今日新发现，带着大家在总结优点与不足之中优化训练节奏。

在“看齐”这声口令里，无论做好榜样还是靠近榜样，都是朝着更好的自己更进一步。

“稍息”

“稍息！”这是大家口中最期待的口令。此声一响，常常意味着休息时间到了。

众人围坐的空地中央，五营营长韩焱坤、二十一连连长李京鼎、五排排长李佳明开始了俯卧撑比赛。随着比赛白热化，四周欢呼声越来越大，同学们的积极性也“热”起来。从放不开到跃跃欲试，甚至有同学主动上场与教官PK，俯卧撑比赛的队伍越来越庞大。“带训期间也能看出，部分同学身体素质有所欠缺，需要加强锻炼。俯卧撑比赛就是一个有趣的形式。”李京鼎说。

体育馆前，一场休息时间里的拔河比赛迎来决赛。戴着白手套的刘家昕摩拳擦掌。“用力拿下他们！” 听到排长的鼓励后，刘家昕暗下决心：“要把胜利带回三排！”

红色丝带绑在粗麻绳中端，绳子两边的“战士”屏息静气地等待着。终于，一声哨响，比赛启动。接连不断的加油声中，形势逐渐明朗。“我们赢了！”刘家昕欢呼着，与伙伴们一起和排长来了一个大大的拥抱。“在比赛中，我感受到了与队友合作、为团队争得荣誉的幸福感。”

“稍息”时间涌现出的，不只有“武斗”，还有“文争”。同寝四人共舞一曲《最炫民族风》，“歌王”教官带队拉歌拼士气，教官与新生现场傣族舞、蒙古舞PK，“56度中南”工作室带来民族舞乐巡演……身体的疲惫在训练间歇中得以缓解，伙伴之间的情谊也在欢声笑语间加深。

“全体都有”

“十八连都有！”这是十八连连长阿利亚·阿苏曼用得最频繁的口令。

训练了一周左右，阿利亚所在的营安排了一次集合。作为连长的阿利亚，要在队列前方带着全连喊口号。“当时有点担心，才练了不到一周，新生的队列意识可能没那么强。”然而，她下达口令后，身边响起了气势雄浑的口号声。“十八连都有！一！二！三！四！”听到连长的口令，刘琛想：“一定要喊响了。展现我们十八连的风貌。”带着这样的集体荣誉感，他使出全力回应：“一！二！三！四！”

阿利亚目之所及的小兵们，嘴巴都大张着，脸上写满了集体荣誉感。“大家团结一心，把十八连给撑起来了。”

个人用自己的努力给集体增光添彩的同时，集体也以爱温暖着每个成员。

“二十二连都有，坐!”红歌比赛结束后，二十二连的同学被带到体育馆前，连长喻俊伟说要开个小会。教官们相互交换眼神，开始点名。点到名的同学排起了长队，有些困惑地面面相觑，直到教官抱着蛋糕出现，分发生日帽，这场“小会”的谜底才被揭开。

“看到花名册上有很多同学生日在近期，教官们就商量着想给大家过集体生日。我们一起筹备了这个惊喜。”喻俊伟笑说。恰好第二天就过生日的黄尔亮开心地戴上生日帽：“和这么多伙伴一起过生日，很难忘！这样的惊喜，很温暖！”

经历了军训的洗礼，一声声清脆的口令，便不再只是指令，背后牵绊着一个个难忘的回忆。军训最后一天，再听一次口令——“全体都有！解散！”

（一审：唐潇珺 二审：邓皓迪 三审：李殷）