2006年11月，我怀着满腔热诚踏上前往凤凰县山江镇的扶贫旅程。

凤凰古城因为沈从文先生的《边城》而名满天下，但它同时也是一个贫困山区县。 凤凰县的山江镇，离古城23公里，是一个典型的苗镇，是湘西最后一代苗王曾经的统治中心，也是凤凰县最贫穷的山镇之一。得知我被医院派往山江镇中心医院扶贫，曾有朋友劝我千万不要去，因为那里条件实在太艰苦，我一个年轻城市女性适应不了。就连医院负责派遣扶贫工作的老师也说可以帮我调换其他地方下乡。但我没有犹豫和动摇，因为我的专业——中西医结合临床符合当地医院的实际需要。

当地医院的麻院长、张副院长及院内十多二十位医护人员很热情地接待了我。尽管已做了充分的思想准备，镇医院的简陋艰苦仍让我大吃一惊。医院的主要建筑是一栋建于上个世纪七十年代中期的破烂不堪的木制矮楼及一栋设施简陋陈旧的平房。门诊办公室、医生办公室除了几张破旧的桌椅，简直别无它物，药房灯光昏暗、地板有好些大洞，踩上去咯吱咯吱响。山江是山区，深秋寒气逼人，病房却无任何供暖设备，铺盖也单薄而破旧。我问医院的医生，这样的病房条件病人是否愿意来住。他们却说，当地许多百姓家里条件比医院更差，自然不会太挑剔。我的住处安排在那栋木楼二楼（也就是顶楼）的一间旧屋，里面仅有一张简旧木床及床上铺盖，一张四处剥脱的木桌，一张四角凳，一盏昏暗白炽灯。天花板及四壁墙污渍斑驳，不时有灰屑自天花板落下，窗户有好几扇的玻璃因年久失修都破了洞，并且无法关严上鞘。楼里没有自来水和厕所，我需要到医院的小院角落里一个时常出问题的水龙头那里提水上楼，水质浑黄多泥沙，需沉淀良久后方可使用，烧开后饮用仍有股难受的泥巴味。上厕所也需到楼下小院，但那个土砖垒的厕所实在太脏，我根本不敢进去，只能拐到医院外面的税务所去方便。我住的房间无法洗澡，也缺乏足够的热水，对于爱干净的我而言，洗澡难在这里成了最大问题。初来这里，我硬是十天没有洗澡，直到去了趟凤凰县城，才在宾馆洗了个澡。进入冬季后，镇上有家公共洗澡堂开始营业，每逢赶集日连开三天，总算解决了我的洗澡难题。镇上除了两间网吧，别无娱乐休闲，不是赶集日书籍杂志都买不到，幸亏我带了不少书籍，聊以度过闲暇时光。

山江镇及周围山寨村落的贫穷是有名的，我的居住条件虽然艰苦，但毕竟我只是短暂下乡几个月，而长年累月生活劳作在这片土地上的镇上村里的居民，他们才是真正生活艰辛啊。我刚到山江镇中心医院的那天，正碰上两三个衣裳褴褛农民摸样的人抬着一个失血性休克的同样衣裳褴褛的年轻小伙子急诊入院，小伙子是因一天前轧猪草时不小心将左手五指生生轧碎，因为要省钱初时只在小诊所包扎了一下，直到发现出血不止，人近休克了才肯到镇医院就医，经清创缝合包扎、输液抗感染等治疗后病情稳定好转，因为没有钱输血，三四天后就急急出了院。这里的病人大多如此，不到病得比较厉害就舍不得住院，即使住了院，短则一两天，长则一周左右就会出院，绝不多住。

平时来镇医院看病住院的病人很少，只有每逢赶集日才有二、三十门诊量，医护人员工资有一半要靠县卫生局财政补给。我来以后发现医院大部分医护人员理论水平不够，有些尚未取得执业医师资格，因此组织了几次临床医疗讲座，重点向他们讲述急症抢救治疗方面的内容。我是学中医出身，发现镇医院没有中医师，但价廉效捷的中药针灸在这里是可以大派用途的，因此我向部分对中医感兴趣的医生传授中草药验方，主动免费给病人开中药处方。有一些病人知道省城来了医师，也前来求医问药，就连医院的一些医护人员也服用我开的中药来调理身体，有一个患偏头痛的护士经我用中药和针灸治疗后好了很多。在我的介绍下医院表示有兴趣引进我们附三医院中医科的中药熏蒸机来治疗当地多见的腰腿痛证。镇上有一位患骨癌晚期转移的妇女，病情很重，无法来医院，我和几位医生就上门为她打针、开药。在医院组织下我还下到村寨里进行义诊，村寨里大部分是留守的老年人和小孩，年轻人多数出到外地打工赚钱去了，家境多很贫寒，孩子读书要花不少钱，看病尤其大病更要花钱。当地多发脑血管病、泌尿系结石病及风湿腰腿痛等症，这与生活条件差、缺乏基本医疗保健有关。去老家寨义诊时，我下午留在村寨里的吴姓老村医家吃饭，吴姓老人是典型的苗民，家中除了有台电视机，几乎没有其他值钱的东西，吃饭时仅以一碗油菜煮黄豆粉为主菜，另有一小碗冷的煎辣椒，这已经算是待客的好菜了。吃罢饭我向他告辞时他竟然泪光闪闪，说我能来他家里吃饭他太高兴太感动了，弄得我也大为感动，深深感到了当地苗民的淳朴热情。

这里的医护人员尽管工作生活条件差，但工作积极认真，心态乐观向上，他们告诉我依靠日元贷款和政府拨款，医院正在兴建一栋新的医疗大楼，可能还会建一栋新的职工楼，还将引进新的彩超机和手术室设备，到时医院会有一个全新的面貌，医疗水平和就医环境都将大大改善，老百姓看病会更方便更放心。加上从2007年1月开始当地实行农村合作医疗，农民看病可以部分报销，一定会有越来越多的老百姓因看得起病，前景是美好的。

我很快适应了山江的生活，这里的医护人员都表示惊奇和佩服，他们说原以为在大城市住惯了的我会哭鼻子，要不就是呆不了两天就要走人了，想不到外表娇弱的我还挺能吃苦的。我说和长期呆在这艰苦环境中的他们相比，我这点苦根本算不得什么。我们国家的贫困地区急待扶持资助，需要我们这些从城市下来扶贫的人，需要扎根在贫困地区默默奉献的人。希望更多有知识有技术有热心的人们响应政府下乡扶贫的号召，积极投身于国家贫困地区的建设，贡献自己的力量！