如果把生和死作为唯一衡量标准的话，或许，这次救治算不上成功。但若加上责任担当、医患关系、勇气和爱等字眼的话，你会忘了成败，超越生死，并从心底为这次艰难的国际救援所感动。

求救，来自万里外的马其顿

2017年10月14日，恰逢周六，中南大学湘雅二医院呼吸内科罗红教授正在外地开会。下午两点，一个来自科主任陈平教授的电话，把她的思绪引向了万里之外：某央企有一员工，在马其顿病重，医院要派出专家前往会诊，并把他转运回国。

几乎同时，肾内科袁芳副教授也接到了科室刘虹主任的电话。也几乎是同时，两位专家开始上网了解有关马其顿的信息：

马其顿，位于东南欧巴尔干半岛南部，至今仍是欧洲最贫穷的国家之一，官方语言为马其顿语，距离中国万里之遥，需飞行约12小时……

周一，病人相关资料汇集过来：31岁，男，肾移植术后移植肾功能丧失，合并呼吸衰竭、败血症、消化道出血等，在重症监护室已经治疗两个月了，靠机械通气和血液透析维持生命，病情不断变化。

很快，在医务部的协调下，赴马其顿应急救援小组成立，成员包括：罗红教授、袁芳副教授、呼吸治疗师张晗、呼吸重症护理专家陈华英。

进一步沟通病情，准备相关物品，安排科室工作……10月24日，出国手续办理完成。下午3点，四位专家从医院出发，党委书记周智广等赶来送行。经转机广州、土耳其，专家们于北京时间10月25日下午抵达马其顿首都斯科普里，不及休整，直奔病人所在医院——特蕾莎医院。

专家组与医院专家的第一次见面，颇有些“尴尬”：马方医务人员对病人的治疗不抱太多希望，显得有些冷漠，而且根据当地规定，专家组不能进入重症监护病房，只能隔着窗户，在几米开外的地方观察病人。

“脸色枯槁，干瘦干瘦的，呼吸急促，血氧饱和度只有86，血压150/100……”虽然只是远观，但专家组发现病情比预想的严重得多，几乎没有转运条件，于是给马方提了两点建议，一是增做胸片等检查，二是加强血液透析。

27日上午，专家们再次来到医院，发现患者生命体征有所好转，这让大家看到了一丝希望。再加上通过多方协调，与马方专家的交流变得融洽起来，对方也接受了专家组加强抗感染治疗，持续血透等治疗建议。

随后几天，病情逐步好转。但是31日的一次消化道大出血，差一点让年轻的生命凋零在异国他乡。

“当时血色素只有5g/l，意味着严重贫血。休克血压，胃镜没有发现出血点。”专家组从附近酒店赶到医院后，立即与马方沟通，停用抗凝药、使用无肝素透析、增强抗感染、输注浓缩红细胞和血小板……

之后的几天里，虽然总体生命体征比初见时有些好转，但时好时坏，变化很快。为了完成家人们“接他回家”的愿望，专家组和999专业救援公司只能迎难而上，冒险启动转运。

11月3日，交接完成后，专家组先行踏上返程。患者在大剂量升压药、高强度呼吸支持、持续输血、镇静剂的维持下，由专业救援机护送回国。当时，患者能不能活着到达长沙，大家心里都没底。

集结，为了素不相识的工友

“他挺过来了！” 11月4日一早，救援机抵达长沙，由机场救护车直送中南大学湘雅二医院。而在医院里，当天凌晨才乘民航飞机抵达长沙的专家组，以及呼吸内科重症监护室、血液净化中心医生护士，早已作好一切准备。

上午8：50，病人转运至呼吸监护室。此时，专家组才真正“接触”病人：瞳孔不等大，四肢水肿，重度营养不良，极度消瘦，呈弥留状，基本生命体征都靠大剂量药物和机器维持，随时可能离开。

“太不容易了，是祖国亲人的努力和回家的信念支持了他。”为救援而组建的微信群里大家这样说。

当天，科室立即完善血液、骨穿、胸片、彩超、纤支镜等检查，对病人的心、肝、肺、肾、脑等器官功能进行全方面的评估。

医院也成立了专门救治小组，副院长黎志宏和徐军美任组长，医务部主任刘先领、呼吸重症监护科主任罗红任副组长，成员包括医务、呼吸、肾内、血液、神内、心内、消化、营养、临床药理等方面的专家，其中湘雅名医2位，学科带头人8位。

第二天上午10点，救治小组在呼吸内科重症监护室集结，举行全院大会诊，而此刻，病人的生命系统几乎崩蹋：全身炎症反应启动，脓毒症性休克，移植肾失去功能，弥散性血管内凝血，呼吸衰竭，肺部、消化道、尿道多处出血……

这其中哪一项都要命，何况是所有的都加在他一个人身上，凶险可想而知。会诊持续到中午1点，期间心跳骤停两次，不得不中断会诊，前往抢救。

“救治过来的希望很渺茫，但是只要有一线希望，我们就会举全科全院之力救治。”会诊情况很不乐观，专家们这样安慰家属方。

面对脆弱的生命，专家们“明知不可为而为之”。随后几天，湘雅名医陈平教授多次举行科内会诊，管床医生龙颖姣虽然已经怀孕6个月了，主动承担了大量救治工作，救治组专家白天黑夜，随喊随到，尽全力救治这年轻的生命。

坚守，迎难而上拼到最后

11月7日下午5点多，患者消化道出血加剧，大剂量的升压药、持续输血、抗凝都无济于事。消化内科王学红教授立即赶来做了床旁胃镜，但是胃里有大量的血凝块，没能找到明显的出血点。第二天中午，出血加剧，再次胃镜寻找出血点未果。即便大量输浓缩红细胞，血色素也在5g/L以下。

当天下午，又一次大会诊在呼吸重症监护室举行。如何止住出血成为讨论的焦点，放射科主任张子曙教授提出的介入止血得到了大家的赞同。

介入手术室在另一栋楼，为了确保病人转运安全，龙颖姣医生和科室8位医生护士，小心翼翼地将病人护送入手术室。手术室里，湘雅名医周顺科教授带领的团队已准备妥当，刚下门诊的罗红教授也赶了过来，手术随即开始。

因为病人基本情况太差，稍有不慎，将会造成不可挽回的后果。手术室里，医生们专注谨慎操作。手术室外，来自放射、呼吸、麻醉、护理等科室的10多位医生护士，紧盯电脑屏幕，看着导丝在血管里一点点地往里送，空气似乎凝固了……

“心跳停了，快！”随着报警声响起，台上医生紧急中断操作，开始抢救患者，手术室外两位医生也冲了进去，紧急进行胸外按压。所有人都转而盯向心电监护仪，默默期盼着奇迹能够在他身上延续。好在几分钟后，自主心跳恢复，大家长舒一口气……

手术继续，大家更加小心谨慎了。周顺科、罗红等专家不时交换意见，并和台上的罗建光医生进行沟通。

晚上8点20分，在经历了两次心跳骤停后，完成了两处血管栓塞，手术顺利完成。

然而，手术的成功并没有彻底阻止病情的继续恶化。当晚稍平稳后，第二天，更加严重的危象轮番袭来：全身弥漫性出血，凝血功能低下，血压无法维持，免疫低下，骨髓耗竭……血培养显示泛耐药铜绿假单胞菌和肺炎克雷伯氏菌感染。

11月10日上午，专家组和家属沟通病情后，家属决定放弃治疗。当天中午，医生护士们小心地拔除他身上的管道，清理身上的异物，轻轻地将他挪到平车上，缓缓移上回家的车，静静地目送他离开……

2万里奔波，回国后，5次会诊，10余个科室，超30位医生护士，逾120小时坚守，遗憾未能改变结局。或许，这一切正如中国工程院院士黎介寿所说：

“危重病人的康复取决于其本身紊乱生理功能的纠正，药物、手术等治疗起着积极辅助的作用，最终结局决定于其生理功能的极限。”

尾声：岁末年初，该企业负责人一行来到中南大学湘雅二医院，专程将锦旗和感谢送给专家组，对医院医疗队的专业素养和精湛的医疗技术给予感谢。就在几天前，罗红教授出门诊时，在人群中，发现了患者的父亲，他似乎有什么话要说，却若言又止，或许是看见病人太多。等她下班后，发现老人家已经离开，几天后，罗红教授收到了他发来的信息：谢谢你们，祝新年快乐！